Душевная трагедия Катерины в пьесе Островского «Гроза. Образ Катерины в пьесе «Гроза»: трагизм «женской доли» в интерпретации А

Гибелью главной героини завершается пьеса Островского «Гроза», жанр которой смело можно было бы обозначить как трагедия. Смерть Катерины в «Грозе» является развязкой произведения и несёт особую смысловую нагрузку. Сцена самоубийства Катерины породила много вопросов и трактовок такого сюжетного поворота. Например, Добролюбов считал этот поступок благородным, а Писарев придерживался точки зрения о том, что такой исход явился «совершенно неожиданным для неё (Катерины) самой». Достоевский де полагал, что смерть Катерины в пьесе «Гроза» произошла бы и без деспотизма: «это жертва собственной чистоты и своих верований». Легко заметить, что мнения критиков разнятся, но при этом каждое отчасти истинно. Что же заставило девушку принять такое решение, совершить стол отчаянный шаг? Что означает смерть Катерины - героини пьесы «Гроза»?

Для того чтобы ответить на этот вопрос, нужно подробно изучить текст произведения. Читатель знакомится с Катериной уже в первом действии. Изначально мы наблюдаем Катю как немого свидетеля ссоры Кабанихи и Тихона. Этот эпизод позволяет понять нездоровую обстановку несвободы и угнетения, в которой приходится выживать Кате. Ежедневно она убеждается в том, что прежней жизни, такой, как была до замужества, уже никогда не будет. Вся власть в доме, несмотря на патриархальный уклад жизни, сосредоточена в руках лицемерной Марфы Игнатьевны. Муж Кати, Тихон, не в состоянии защитить жену от истерик и лжи. Его безвольное подчинение матери показывает Катерине, что в этом доме и в этой семье рассчитывать на помощь нельзя.

С детства Катю учили любить жизнь: ходить в церковь, петь, любоваться природой, мечтать. Девочка «дышала полной грудью», ощущая себя в безопасности. Её учили жить по правилам Домостроя: уважать слово старших, не перечить им, слушаться мужа и любить его. И вот Катерину выдают замуж, обстановка радикально меняется. Между ожиданиями и реальностью оказывается огромная, непреодолимая пропасть. Самодурство Кабанихи не знает границ, её ограниченность в понимании христианских законов ужасает верующую Катерину. А что Тихон? Он вовсе не тот мужчина, который достоин уважения или хотя бы сострадания. К часто выпивающему Тихону Катя чувствует только жалость. Девушка признаётся, что как бы она ни старалась полюбить мужа, ничего не получается.

Ни в какой сфере девушка не может реализовать себя: ни как хозяйка дома, ни как любящая жена, ни как заботливая мать. Появление Бориса девушка расценивает как шанс на спасение. Во-первых, Борис непохож на остальных жителей Калинова, и ему так же, как и Кате, не нравятся неписаные законы тёмного царства. Во-вторых, Катю посещали мысли о том, чтобы добиться развода и после этого жить с Борисом честно, не боясь осуждения со стороны общества или церкви. Отношения с Борисом развиваются стремительно. Одной встречи хватило двум молодым людям, чтобы влюбиться друг в друга. Даже не имея возможности поговорить, Борис мечтает о Кате. Девушка сильно переживает возникшие чувства: она иначе воспитана, не может Катя гулять с другим тайно; чистота и честность «мешают» Кате скрывать любовь, делать вид, будто всё «шито крыто» и другие не догадываются.

Очень долго девушка решалась на свидание с Борисом, и всё же пошла ночью в сад. Автор не даёт описание тем десяти дням, когда Катерина виделась с возлюбленным. Это, собственно, и не нужно. Легко представить их досуг и растущее ощущение теплоты, которое было в Катерине. Сам Борис говорил «только те десять деньков и пожил». Приезд Тихона Кабанова выявил новые стороны в характерах персонажей. Оказалось, что Борис вовсе не хочет огласки, он лучше откажется от Кати, чем вовлечёт себя в интриги и скандалы. Катя же, в отличие от молодого человека, хочет рассказать о сложившейся ситуации и мужу, и свекрови. Будучи несколько мнительным и впечатлительным человеком, Катя, подгоняемая раскатами грома и словами полоумной барыни, признаётся во всём Кабановым.

Сцена обрывается. Далее мы узнаём, что Марфа Игнатьевна стала ещё жёстче и требовательней. Она унижает, оскорбляет девушку намного сильнее, чем прежде. Катя понимает, что виновата не так сильно, как хочет убедить её свекровь, ведь такая тирания нужна Кабанихе лишь для самоутверждения и контроля. Именно свекровь становится главным катализатором трагедии. Тихон, скорее всего, простил бы Катю, но он может только подчиняться матери и уходить пить к Дикому.

Представьте себя на месте героини. Представьте всё то, с чем ей ежедневно приходилось справляться. То, как поменялось к ней отношение после признания. Муж, который не может перечить матери, но при любой удобной возможности находит утешение в алкоголе. Свекровь, олицетворяющее всю ту грязь и мерзость, от которой чистый и честный человек хочет держаться как можно дальше. Сестру мужа, единственную, кто интересуется твоей жизнью, но при этом не может до конца понять. И любимого человека, для которого общественное мнение и возможность получения наследства оказались гораздо важнее, чем чувства к девушке.

Катя мечтала стать птицей, улететь навсегда из тёмного мира самодурства и ханжества, вырваться на волю, лететь, быть свободной. Гибель Катерины была неизбежна.
Однако, как было указано выше, на самоубийство Катерины существуют несколько различных точек зрения. Ведь с другой стороны, неужели Катя не могла просто сбежать, не принимая таких отчаянных решений? В том-то и дело, что не могла. Не для неё было это. Быть честной перед собой, быть свободной - вот то, чего так страстно желала девушка. К сожалению, всё это можно было получить лишь ценой собственной жизни. Смерть Катерины - это поражение или победа над «тёмным царством»? Катерина не победила, но и не осталась побеждённой.

Тест по произведению

В пьесе А. Н. Островского «Гроза» изображена эпоха 60~х годов девятнадцатого столетия. В это время в России назревают революционные выступления народа. Они направлены на. улучшение жизни и быта простых людей, на свержение царизма. Произведения великих русских писателей и поэтов также участвуют в этой борьбе, среди них и пьеса Островского «Гроза», которая потрясла всю Россию. На примере образа Катерины изображена борьба всего народа против «темного царства» и его патриархальных порядков.

Главным персонажем в пьесе А. Н. Островского

«Гроза» является Катерина. Ее протест против «кабановских» порядков, борьбу за свое счастье и изображает в драме автор.

Катерина выросла в доме небогатого купца, там возмужала духовно и морально. Катерина была незаурядной личностью, и в чертах ее лица была какая-то необычайная прелесть. Вся она «дышала» русской, истинно народной красотой; вот как говорит о ней Борис: «Какая-то у ней на лице улыбка ангельская, а от лица-то как будто светится».

До своего замужества Катерина «жила, ни об чем не тужила, точно птичка на воле», занималась чем хотела и когда хотела, никто и никогда не заставлял ее и не принуждал

Делать то, что ей, Катерине, не хотелось.

Ее духовный мир был очень богат и многообразен. Катерина была очень поэтической натурой с богатым воображением. В ее разговорах мы слышим народную мудрость и народные высказывания. Ее душа стремилась к полету;, «Отчего люди не летают как птицы? Мне иногда кажется, что я птица. Когда стоишь на горе, так тебя и тянет лететь. Вот так бы разбежалась, подняла руки и полетела».

Душа Катерины «воспитывалась» и на рассказах богомолок, которые каждый день были в доме, и на шитье по бархату (шитье воспитало ее и привело в мир красоты и добра, в мир искусства).

После замужества резко изменилась жизнь Катерины. В доме Кабановых Катерина была одна, ее мир, ее душу ник то не то не мог понять, Это одиночество было первым, шагом к трагедии. Резко изменилось и отношение домашних к героине. Дом Кабановых придерживался таких же порядков и обычаев, как родительский дом Катерины, но здесь «все как будто из-под неволи». Жестокие порядки Кабанихи притупили в Катерине стремление к возвышенному, с этих пор душа героини падала в бездну.

Еще одна боль Катерины - непонимание ее мужем. Тихон был добрым, ранимым человеком, очень слабым по сравнению с Катериной, у него не было никогда своего мнения - он подчинялся мнению другого, более сильного человека. Тихон не мог понять стремления своей жены: «Не разберу я тебя, Катя». Это непонимание приблизило Катерину еще на один шаг к катастрофе.

Трагедией для Катерины стала и любовь к Борису. По словам Добролюбова, Борис был таким же как и Тихон, только образованным. Из-за своей образованности он и попал в поле зрения Катерины. Из всей толпы «темного царства» она выбрала его, отличавшегося немного от остальных. Однако Борис оказался еще хуже Тихона, он печется только о себе: он думает только о том, что скажут о нем окружающие. Он бросает Катерину на произвол судьбы, на расправу «темного царства»: «Ну, бог с тобой! Только одно и надо просить у бога, чтоб она умерла поскорее, чтобы ей не мучиться долго! Прощай!».

Катерина же искренне любит Бориса, беспокоится о нем: «Что-то он теперь, бедный, делает?.. За что я его в беду ввела? Погибать бы мне одной! А то себя погубила, его погубила, себе бесчестье - ему вечный позор!».

Нравы города Калинова, его грубость да «бедность нагольная» были не приемлемы для Катерины: «Коль захочу, так и уйду, куда глаза глядят. Никто не остановит меня, уж таков

характер у меня».

Высокую оценку произведению дал Добролюбов. Катерину он назвал «лучом света в «темном царстве». В ее трагическом конце «дан страшный вызов самодурной силе… В Катерине мы видим протест против Кабановских понятий о нравственности, протест, доведенный до конца, провозглашенный и под домашней пыткой, и над бездной, в которую бросилась бедная женщина». В образе Катерины Добролюбов видит воплощение «русской живой натуры». Катерина предпочитает умереть, чем жить в неволе. Поступок Катерины неоднозначен.

Образ Катерины в пьесе Островского «Гроза» является прекрасным образом русской женщины в русской литературе.

Образ Катерины в пьесе «Гроза» как нельзя лучше контрастирует с мрачными реалиями России дореформенного периода. В эпицентре разворачивающейся драмы - конфликт между героиней, стремящейся отстоять свои человеческие права, и мира, в котором всем заправляют сильные, богатые и властные люди.

Катерина как воплощение чистой, сильной и светлой народной души

Уже с самых первых страниц произведения образ Катерины в пьесе «Гроза» не может не привлечь к себе внимания и не заставить проникнуться симпатией. Честность, способность глубоко чувствовать, искренность натуры и склонность к поэтичности - вот те черты, которые отличают саму Катерину от представителей «тёмного царства». В главной героине Островский постарался запечатлеть всю красоту народной простой души. Свои эмоции и переживания девушка выражает незатейливо и не использует искажённые слова и выражения, распространённые в купеческой среде. Это нетрудно заметить, сама речь Катерины больше напоминает мелодичный напев, она изобилует уменьшительно-ласкательными словами и выражениями: «солнышко», «травка», «дождичек». Невероятное чистосердечие героиня проявляет, рассказывая о своей вольной жизни в отеческом доме, среди икон, спокойных молитв и цветов, где она жила «точно птичка на воле».

Образ птицы - точное отображение душевного состояния героини

Образ Катерины в пьесе «Гроза» как нельзя лучше перекликается с образом птицы, в народной поэзии символизирующим свободу. Беседуя с Варварой, она неоднократно обращается к этой аналогии и утверждает, что она - «вольная птица, что попала в железную клетку». В неволе ей тоскливо и тягостно.

Жизнь Катерины в доме Кабановых. Любовь Катерины и Бориса

В доме Кабановых Катерина, которой присущи мечтательность и романтичность, чувствует себя совершенно чужой. Унизительные упрёки свекрови, привыкшей держать всех домочадцев в страхе, атмосфера тирании, лжи и лицемерия угнетают девушку. Однако сама Катерина, являющаяся по натуре человеком сильным, цельным, знает, что терпению её есть предел: «Не хочу здесь жить, так не стану, хоть ты меня режь!» Слова Варвары о том, что без обмана в этом доме не выжить, вызывают у Катерины резкое неприятие. Героиня противостоит «тёмному царству», его порядки не сломили в ней волю к жизни, счастью, не заставили её уподобиться другим жителям дома Кабановых и самой начать лицемерить и лгать на каждом шагу.

По-новому раскрывается образ Катерины в пьесе «Гроза», когда девушка делает попытку вырваться прочь из «опостылевшего» мира. Она не умеет и не желает любить так, как это делают жители «тёмного царства», ей важна свобода, открытость, «честное» счастье. В то время, как Борис убеждает её, что их любовь останется тайной, Катерина желает, чтобы об этом знали все, чтобы все видели. Тихону, своему мужу, однако пробудившееся в её сердце светлое чувство кажется ей И как раз в этот момент читатель сталкивается лицом к лицу с трагедией её страданиями и муками. С этого момента происходит конфликт Катерины не только с окружающим миром, но и с самой собой. Ей трудно сделать выбор между любовью и долгом, она силится запретить себе любить и быть счастливой. Однако борьба с собственными чувствами не по силам хрупкой Катерине.

Уклад и законы, царящие в окружающем девушку мире, давят на неё. Она стремится покаяться в содеянном, очистить свою душу. Увидев на стене в церкви картину «Страшный суд», Катерина не выдерживает, падает на колени и начинает прилюдно каяться в грехе. Однако даже это не приносит девушке желанного облегчения. Другие герои драмы «Гроза» Островского не способны поддержать её, даже любимый человек. На просьбы Катерины забрать её отсюда Борис отвечает отказом. Этот человек не является героем, он просто не способен защитить ни самого себя, ни возлюбленную.

Смерть Катерины - луч света, озаривший «тёмное царство»

Со всех сторон на Катерину обрушивается зло. Постоянная травля со стороны свекрови, метания между долгом и любовью - всё это в итоге приводит девушку к трагическому финалу. Успевшая за свою недолгую жизнь познать счастье и любовь, она просто не способна продолжать жить в доме Кабановых, где таких понятий вовсе не существует. Единственный выход видится ей в самоубийстве: будущее страшит Катерину, а могила воспринимается как спасение от мук душевных. Однако образ Катерины в драме «Гроза», несмотря ни на что, остаётся сильным - она не выбрала убогое существование в «клетке» и никому не позволила сломать свою живую душу.

Тем не менее смерть героини не была напрасной. Девушка одержала нравственную победу над «тёмным царством», ей удалось немного рассеять мрак в сердцах людей, побудить их к действию, раскрыть глаза. Жизнь самой героини стала «лучом света», полыхнувшим во мраке и надолго оставившим своё зарево над миром безумия и тьмы.

В пьесе А. Н. Островского «Гроза» изображена эпоха 60~х годов девятнадцатого столетия. В это время в России назревают революционные выступления народа. Они направлены на. улучшение жизни и быта простых людей, на свержение царизма. Произведения великих русских писателей и поэтов также участвуют в этой борьбе, среди них и пьеса Островского «Гроза», которая потрясла всю Россию. На примере образа Катерины изображена борьба всего народа против «темного царства» и его патриархальных порядков.

Главным персонажем в пьесе А. Н. Островского «Гроза» является Катерина. Ее протест против «кабановских» порядков, борьбу за свое счастье и изображает в драме автор.

Катерина выросла в доме небогатого купца, там возмужала духовно и морально. Катерина была незаурядной личностью, и в чертах ее лица была какая-то необычайная прелесть. Вся она «дышала» русской, истинно народной красотой; вот как говорит о ней Борис: «Какая-то у ней на лице улыбка ангельская, а от лица-то как будто светится».

До своего замужества Катерина «жила, ни об чем не тужила, точно птичка на воле», занималась чем хотела и когда хотела, никто и никогда не заставлял ее и не принуждал делать то, что ей, Катерине, не хотелось.

Ее духовный мир был очень богат и многообразен. Катерина была очень поэтической натурой с богатым воображением. В ее разговорах мы слышим народную мудрость и народные высказывания. Ее душа стремилась к полету;, «Отчего люди не летают как птицы? Мне иногда кажется, что я птица. Когда стоишь на горе, так тебя и тянет лететь. Вот так бы разбежалась, подняла руки и полетела».

Душа Катерины «воспитывалась» и на рассказах богомолок, которые каждый день были в доме, и на шитье по бархату (шитье воспитало ее и привело в мир красоты и добра, в мир искусства).

После замужества резко изменилась жизнь Катерины. В доме Кабановых Катерина была одна, ее мир, ее душу ник то не то не мог понять, Это одиночество было первым, шагом к трагедии. Резко изменилось и отношение домашних к героине. Дом Кабановых придерживался таких же порядков и обычаев, как родительский дом Катерины, но здесь «все как будто из-под неволи». Жестокие порядки Кабанихи притупили в Катерине стремление к возвышенному, с этих пор душа героини падала в бездну.

Еще одна боль Катерины - непонимание ее мужем. Тихон был добрым, ранимым человеком, очень слабым по сравнению с Катериной, у него не было никогда своего мнения - он подчинялся мнению другого, более сильного человека. Тихон не мог понять стремления своей жены: «Не разберу я тебя, Катя». Это непонимание приблизило Катерину еще на один шаг к катастрофе.

Трагедией для Катерины стала и любовь к Борису. По словам Добролюбова, Борис был таким же как и Тихон, только образованным. Из-за своей образованности он и попал в поле зрения Катерины. Из всей толпы «темного царства» она выбрала его, отличавшегося немного от остальных. Однако Борис оказался еще хуже Тихона, он печется только о себе: он думает только о том, что скажут о нем окружающие. Он бросает Катерину на произвол судьбы, на расправу «темного царства»: «Ну, бог с тобой! Только одно и надо просить у бога, чтоб она умерла поскорее, чтобы ей не мучиться долго! Прощай!».

Катерина же искренне любит Бориса, беспокоится о нем: «Что-то он теперь, бедный, делает?.. За что я его в беду ввела? Погибать бы мне одной! А то себя погубила, его погубила, себе бесчестье - ему вечный позор!».

Нравы города Калинова, его грубость да «бедность нагольная» были не приемлемы для Катерины: «Коль захочу, так и уйду, куда глаза глядят. Никто не остановит меня, уж таков

Характер у меня».

Высокую оценку произведению дал Добролюбов. Катерину он назвал «лучом света в «темном царстве». В ее трагическом конце «дан страшный вызов самодурной силе… В Катерине мы видим протест против Кабановских понятий о нравственности, протест, доведенный до конца, провозглашенный и под домашней пыткой, и над бездной, в которую бросилась бедная женщина». В образе Катерины Добролюбов видит воплощение «русской живой натуры». Катерина предпочитает умереть, чем жить в неволе. Поступок Катерины неоднозначен.

Образ Катерины в пьесе Островского «Гроза» является прекрасным образом русской женщины в русской литературе.

Катерина - энергичная, благородная личность молодой женщины. Она не может подчиниться самодурному гнету и принизиться; она не может пойти и на сделки с совестью, вступить на дорогу лжи.
Поэтический образ Катерины - несомненно, один из важнейших образов творчества Островского.

Личность даровитая, впечатлительная и сильная духом, Катерина выросла под влиянием важнейших явлений русской жизни и под впечатлениями широкой и могучей волжской природы. Резвый ребенок, любимое дитя в родной семье, она жила дома, «ни о чем не тужила, точно птичка на воле»; мать в ней «души не чаяла».

Весело было на сердце у живой и чуткой девочки. Вставши рано утром, умывшись на ключике и поливши свои любимые цветы, отправлялась Катерина с матерью в церковь. Дом их был старинный, благочестивый; он всегда был полон странниц да богомолок; эти странницы повествовали, когда домашние сидели за работой (а работали больше золотом по бархату), повествовали, где они были, в каких святых местах, рассказывали жития святых, пели духовные стихи. Потом всем домом шли к вечерне; потом Катерина гуляла по саду, «а вечером опять рассказы и пение».

Катерина любила молиться, молилась с любовью и вдохновением: в храме она чувствовала себя как в раю, - не помнила времени, никого не видала, мечтались ей ангелы, следила она своей фантазией за их полетом и пением в столбе света, идущего вниз храма из окон купола. Божий мир, утро в саду, восход солнца вызывали в душе ее религиозное умиление, слезы восторга, чистую беспредметную молитву. И снились ей чудные и чистые сны: храмы золотые, деревья и горы, какими она видела их на иконах; слышалось ей райское пение, и летала во сне по воздуху, легкая и просветленная.

Религиозные впечатления возвышенно настроили душу молодой девушки и остались в ней на всю жизнь.
Выйдя замуж, Катерина так же восторженно любила церковь и молитву.

«Ах, Кудряш, как она молится, кабы ты посмотрел! - говорит Борис Григорьевич. - Какая у нее на лице улыбка ангельская, а от лица-то как будто светится».
Сохранилась на всю жизнь в душе Катерины и светлая мечтательность: «Отчего люди не летают так, как птицы! - говорит она своей золовке Варваре.- Знаешь, мне иногда кажется, что я птица. Когда стоишь на горе, так тебя и тянет лететь. Вот так бы разбежалась, подняла руки и полетела. Попробовать нешто теперь?» Душа Катерины пылкая и энергичная.

- «Такая уж я зародилась горячая!» , - говорит она. «Я еще лет шести была, не больше, так что сделала. Обидели меня чем-то дома, а дело было к вечеру, уж темно, я выбежала на Волгу, села в лодку, да и отпихнула ее от берега. На другое утро уж нашли верст за десять!»
Сила духа, не покоряющееся гнету, благородное упорство не покидают Катерину до смерти: насилие встречает с ее стороны горячий, огненный протест; Катерину нельзя принизить, сделать безответной и безмолвной. Когда Варвара удивляется, что она какая-то мудреная - не хочет жить и поступать так, чтобы все было шито да крыто, Катерина говорит ей:

Не хочу я так. Да и что хорошего! Уж я лучше буду терпеть, пока терпится.
- А не стерпится, что ж ты сделаешь? - спрашивает Варвара.
- Что я сделаю?
- Да, что сделаешь?
- Что мне только захочется, то и сделаю. -Сделай, попробуй, так тебя здесь заедят.
- А что мне! Я уйду, да и была такова.
- Куда ты уйдешь? Ты мужняя жена.
- Эх, Варя; не знаешь ты моего характера! Конечно, не дай Бог этому случиться! А уж коли очень мне здесь опостылеет, так не удержать меня никакой силой. В окно выброшусь, в Волгу кинусь. Не хочу здесь жить, так не стану, хоть ты меня режь!

Идеализм религиозных верований и чистой возвышенной мечтательности высоко поднял душу Катерины над пошлостью и пороком жизни; для нее невозможны сделки с совестью; серьезно, с благоговейным уважением смотрит Катерина на то, что признает нравственным законом. Она вышла замуж еще почти ребенком, не понимая, может быть, значения брака, не зная человека, который стал ее мужем. В муже Катерина не нашла любящего сердца, которое бы ответило ее душевным требованиям, которому она могла бы отдать свое сердце. А между тем юность делала дело: Катерине хотелось любви, счастья - и она полюбила чужого человека. Она испугалась этого чувства:

«Ох, девушка,- говорит она Варваре, - что-то со мной недоброе делается, чудо какое-то. Никогда со мной этого не было. Что-то во мне такое необыкновенное. Точно я снова жить начинаю или... уж и не знаю... быть греху какому-нибудь! Такой на меня страх,такой-то на меня страх! Точно я стою над пропастью, и меня кто-то туда тянет, а удержаться мне не за что. Ночью, Варя, не спится мне, все мерещится шепот какой-то: кто-то так ласково говорит со мной, точно голубит меня, точно голубь воркует. Уж не снятся мне, Варя, как прежде, райские деревья да горы; а точно меня кто-то обнимает так горячо-горячо, и ведет меня куда-то, и я иду за ним, иду... Сделается мне так душно, так душно дома, что бежала бы. И такая мысль придет на меня, что кабы моя воля, каталась бы я теперь по Волге, на лодке, с песнями, либо на тройке на хорошей, обнявшись...»
Признать свою любовь правдой Катерина не может, потому что она хочет быть верной, и, действительно, верна нравственным законам окружающего ее быта. Чувство свое она считает и называет грехом: «Ведь это нехорошо, ведь это страшный грех, Варенька, что я другого люблю!» -говорит она.

Катерина хочет быть не только в мире со свекровью, она хочет любить Кабаниху дочерней любовью: «Для меня, маменька, все одно, что родная мать, что ты», - говорит она искренне.
И так же искренне и правдиво хочет она жить с мужем в любви и совете, быть ему верной женой. Она в нем ищет опору против своего чувства к Борису Григорьевичу.
«Тиша, не уезжай, - просит бедная женщина, уже сознавая возникшую в сердце незаконную любовь. - Ради Бога, не уезжай! Голубчик, прошу тебя!»
А когда Тихон говорит ей, что нельзя не ехать, если маменька посылает, она просит:

«Ну, бери меня с собой, бери!... Тиша, голубчик, кабы ты остался, либо взял меня с собой, как бы я тебя любила, как бы я тебя голубила, моего милого!»
Она высказывает ему свои опасения, что без него «быть беде, быть беде!» Она, наконец, просит его взять с нее «какую-нибудь клятву страшную...» И на его глупые отнекивания от всех ее просьб, от всех попыток спасти себя и его, отвечает из души вырвавшимся криком тоски: «Ус¬покой ты мою душу, сделай такую милость для меня!»
Потом, когда Тихон не внял ее мольбам и уехал, она все еще не теряет надежды остаться верной закону. Она жалеет о том, что у нее детей нет, они бы спасли ее.

- «Эко горе! Деток-то у меня нет; все бы я сидела с ними да забавляла их. Люблю очень с детьми разговаривать, ангелы ведь это».
И вот, оставленная на произвол судьбы, без поддержки и сочувствия, Катерина, наталкиваемая на грех единственным хоть сколько-нибудь ее жалеющим, если не любящим человеком, Варварой, предается своему чувству к Борису, предается всей душой, искренне и горячо. «Мне хоть умереть - да увидать его!» - восклицает она, и назначает Борису свидание, а на свидании говорит ему, кидаясь на шею: «Твоя теперь воля надо мной, разве ты не видишь?»
Но сближение с любимым человеком приносит ей не счастье, а горе и муки. И не утешить ей этих мук никакими оправданиями, никакими соображениями, вроде того, что: «В неволе-то кому весело! Мало ли что в голову придет... Долго ли в беду попасть!.. А горька неволя, ох, как горька!»

В самую минуту свидания она мучится тяжелой внутренней борьбой.
«Зачем ты пришел? Зачем ты пришел, погубитель мой? - говорит она Борису. - Ведь я замужем, ведь мне с мужем жить до гробовой доски... пойми ты меня, враг ты мой: ведь до гробовой доски!»
Счастливая взаимностью, она желает, в то же время, смерти. Говоря Борису: «коли я для тебя греха не побоялась, побоюсь ли я людского суда?», она, однако, болезненно, мучительно желает этого суда, как своего спасения.
«Говорят, даже легче бывает, - рассуждает Катерина, - когда за какой-нибудь грех здесь, на земле, натерпишься».
Муки бедной женщины происходят, во-первых, оттого, что она грехом считает самое свое чувство: «ты меня загубил... загубил, загубил», - говорит она Борису; во-вторых, оттого, что правдивая натура ее не выносит лжи и обмана: «Обманывать-то я не умею, скрыть-то ничего не могу», - искренно и просто заявляет она Варваре; и действительно, когда возвращается Тихон, она становится сама не своя. Варвара боится, что она бросится мужу в ноги и все откроет. Так и случается. В угрожающих словах сумасшедшей барыни, в раскатах грома, в картине геенны огненной Катерина слышит упреки совести, грозящей наказанием в загробном мире за радости земного счастья. И она бросается к мужу и, при свекрови, при народе, все открывает ему.
Это вторичная, уже бессознательная попытка Катерины примириться с окружающим ее миром... Если бы этот мир великодушно простил ее и принял, она бы всей душой привязалась к мужу и энергией воли пода¬вила бы свои личные порывы.
Но еще не совсем изнемог дух бедной женщины: она еще хочет видеть Бориса, она еще на него возлагает некоторые надежды: «Возьми меня с собой отсюда!», - просит она его, как прежде просила мужа. И как прежде муж, так теперь Борис, тоже приниженный и безвольный человек, хоть и в более образованных и мягких формах, отказывает ей: «Нельзя мне, Катя; не по своей я воле еду; дядя посылает, уж и лошади готовы...»
Это - последняя капля, переполнившая чашу; для Катерины больше нет в жизни никакой опоры - и не нужно ей больше жизни.
В кротком сердце ее не возникает злого чувства против человека, невольно обманувшего ее надежды. «Поезжай с Богом; не тужи обо мне», просит она Бориса. И с этой минуты все мысли ее сосредотачиваются на смерти и на могиле. Все земное от нее отстранилось, - и к ней вернулась ее прежняя, чистая мечтательность с возвышенным религиозным оттенком. Она не может идти в дом, вернуться к жизни: ей все там противно.
«Умереть бы теперь!» - мечтает она. «Все равно, что смерть придет, что сама... а жить нельзя!... Грех! Молиться не будут? Кто любит, тот будет молиться...»
«В могиле лучше, под деревцем могилушка... как хорошо! Солнышко ее греет, дождичком ее мочит... весной на ней травка вырастет, мягкая такая... птицы прилетят на дерево, будут петь, детей выведут; цветочки расцветут: желтенькие, красненькие, голубенькие... всякие... всякие... Так тихо, так хорошо!.. А об жизни и думать не хочется. Опять жить? Нет, нет, не надо... нехорошо!»
И она уходит из жизни - уходит спокойно, навеки, в глубокий омут Волги.